一九八六年一月十五日,妈妈病重。我代表妈妈参加了胡风伯伯的追悼会。我搀扶着贾植芳叔叔,和其他&ldo;胡风分子&rdo;前往八宝山。左四是何满子叔叔。左一是贾植芳叔叔的夫人任敏阿姨。后排左一是罗飞叔叔,后排左三是罗洛叔叔的夫人杨友梅阿姨,右二是曾卓叔叔。
突然,胡风伯伯摇晃起来,那么艰难,像有千百个人在那里推动着他,他努力着要站起来,一下又一下,可是他太大太沉,最后还是跌坐在沙发里。我伸出手,不知该不该去搀扶他一下。刹那间,他拉住了我的手,毫不犹豫地紧紧地握着,我却放松下来。我触摸到他宽大的手掌,有力,坚定,更重要的是我感觉到他手上温暖的体温。像父亲一样的一份温暖,那么具体和真切。
&ldo;胡风伯伯,您好!&rdo;我又大声地叫了一遍。他似乎耳朵不大好。
他看着我,不断地摇头,他好像对我笑了笑。但是在那微笑里,那两只眼睛变得木然起来。他说:&ldo;回去告诉你妈妈,我对不起你爸爸,对不起你妈妈,我有罪,是我的罪啊……对不起你们,让你们都为我吃苦了。对不起你爸爸……&rdo;他的手松开了,眼睛变得通红通红,布满了血丝。泪水在一点一点涌了上来,他低下头,似乎想缩进那只破沙发里,他显得那么歉疚,充满了罪恶感。但是他太大太高,依旧是直挺挺地端坐在那里,但是他还在喃喃低语着,&ldo;对不起你爸爸啊……回去跟你妈妈说……&rdo;
我哽咽得连话也说不出,我多想大声地哭出来啊。仅仅是为了这一份无力的善良,仅仅是为了这一份真诚,还有这一份透明的正直……当我早就把这些品质都忘却的时候,怎么还是有人这么活着?为了这么小小的一点品质,他被监禁、被关押了整整二十四个年头。几乎和我的生命一样漫长。不是嘛,当时我来这个世界上只有二十三个月,肃清胡风反革命集团的运动就开始了。
突然,胡风伯伯变得灵活起来,他一把拉过晓山,小声却非常清晰地说道:&ldo;你知道后楼梯在哪里吗?&rdo;他坚定地向我做了一个手势。&ldo;趁他们还没有来之前,你赶快,快走!&rdo;他焦急地暗示着我。&ldo;听见吗?快走!&rdo;他急了,几乎要狂叫起来,两眼拧在一起,疯狂地催促着我赶快走,有人要来抓我了。
至今我都记得那间小屋,记得那个情形。多像在我小的时候,一个夏天的日子,爸爸从厦门回来的时候。屋子是漆黑一团,厚厚的窗帘上落满补丁,爸爸也是那样端坐在家里的沙发上。爸爸显得那么瘦小,他根本不抬头,只是用他细长、神经质的手指在捻着沙发上的毛边。他知道我站在那里,也不理睬我。过了一会儿才说:&ldo;崽,听话,出去玩。&rdo;我没有动,用眼角死死地看着他,他的手还在那里扭动着。黑暗中,他像一张白纸,薄薄地飘在风里。半天,他跟我说:&ldo;出去玩,没有什么。你大伯伯死了。&rdo;爸爸似乎随着他的语言一起消失在那张破沙发里,那纸变形地卷缩起来,沙沙作响。&ldo;是我害的……他们把他打成坏分子……他那么老实的人,能干什么坏事啊。一直让他劳动改造……你大伯伯太老实了,没怨过我……我对不起他啊……&rdo;
多么深的噩梦,我对爸爸、对胡风伯伯也感到了一份对不起。深深地对不起,是太对不起了,生活竟然把他们折磨成这样。他们永远也走不出这个噩梦了。
妈妈说:&ldo;你都想象不到,爸爸的老家,湖南茶陵县秩堂乡彭家祠村,也掀起了反胡风运动的狂澜。&rdo;
我不敢接话,但是听到这些荒诞到极点的事情,几乎要笑起来。这些不识字的农民怎么批判胡风?他们知道胡风是怎么一个人吗?……但是运动不仅能在精神上压迫人,也能在肉体上消灭人。事情说着说着,就觉得说不下去了。我从来也不是什么看破红尘的人,我是一个农民的后代,爸爸家祖祖辈辈都是给地主当长工的雇农,安平知命的庄稼人。结果大伯伯彭开斋却为爸爸戴上了&ldo;坏分子&rdo;的帽子,受管制劳改。爸爸接到大伯伯死讯的时候,正是三年饥荒时期,大伯因为家里没有吃的,活活饿死了,至死还戴着&ldo;坏分子&rdo;的帽子。二伯伯彭象斋更是不由分说,爸爸的事情一出,立刻被开除党籍,撤销了乡长的职务,也戴上了&ldo;坏分子&rdo;的帽子,全家人受尽欺凌和侮辱。即使这样,和胡风伯伯家相比,我们家的这点经历还是不算什么。
我还有一个家,还有一个母亲,她把我们拉扯长大。他们家呢,除了公安部现在还来的这些破家具,连一片纸屑都没有残存下来。一九六六年的时候,胡风伯伯从秦城监狱解押出来不久,又和梅志阿姨被判了无期徒刑,送往劳改地。看着晓山,我更没有什么可说的。他在内蒙古草原上整整呆了十二年。直到一九七七年重新开始恢复高考时,他才有了一次机会,他的成绩考得非常优秀。即使这样,上面还下了红头文件,胡风的儿子不能进京,不能学文。
晓山不是这样理解的,他对我说:&ldo;我们这些人都是活得不错的,无望的不是我们这些人。&rdo;
&ldo;那还有谁会比我们活得更糟糕的?&rdo;
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:大宋帝国三百年:文功武治宋太宗 民 主与乌托邦 秦宫旧影 帝国崛起:王道、霸道与强道的取舍 秦始皇:诈与力的极致 美国世纪结束了吗? 原来你是这样的宋朝 女神有个夸夸群[重生] 大宋帝国三百年:真宗赵恒 普京的铁拳 每次约会都被逮! 饿着肚皮穿越 三国史秘本 风闻有你 太师请入赘 八旗汗王·努尔哈赤 张学良家事 本雅明思想肖像 大秦谋略 怪怪蛇爱人
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音